假扮的天使

 
〈photo/城市預言之九：誰的愛都不是唯一的，終究和別人重疊拉扯。〉
 

 〈今天的日記既不有趣也不特別令人感傷，但請務必看到最後。〉

最後那天，我們沒有做愛。

那是個日光將盡的冬天。約莫是正常的天氣，用盡合宜口氣與微笑度過一天，卸下佯裝成所謂「日常生活」的戲服，倦在灰絨沙發了長長的獃；花茶冷了，感覺累了，手指僵了，便撥出電話給威廉。

「最近好嗎？我們開車出去晃晃吧？」威廉說出開啓歡愛套房的那句密語。

『好啊。』我簡短回答。

他的休旅車（只記得是銀檳色，原諒我對車品牌的無知）會在夜深的時候緩緩靠近家側門（通常我會選擇輕鬆的運動帽T赴約）。  

「怎麼又瘦了？」

『你說呢？總是在自己面目全非的時候見到你。』

「又失戀啊？」他的聲音有種不刻意的標準，依舊是我以前愛聽的，一種適度的軟呢語調。  

我微笑沒說什麼。

其實我有很多話想對他說。就跟他說，說這麼多年以來，如果跌跌撞撞是必經的路途，那，甚麼時候可以走到歸途？說這麼多時間過去以後，如果都不再能相信些什麼，那，又有什麼必要聽誰的謊言？說如果當初選擇都不要勇敢跟在誰的身旁，是不是可以一個人安穩地走到最後？

然後其實都沒說什麼。車子不知不覺開入汽車旅館，我忽然想起第一次見他的時候，也是這樣的夜晚。

他在這樣的夜晚，教會我認識這樣只屬於「夜晚關係」的關係。

但那天我們沒有做愛，因為他沒有帶威而剛的緣故。

那是我們這幾年最後一次見面。

『最後的最後，終於，我連你都失去了。 

如果愛不是歸途，那麼那麼啊，我們可以隨時間遺忘這些那些，好嗎？』

我在黑白千鳥格紋的手札上這樣寫給威廉。